速扎第九十四 — 老人與海
1954年,歐內斯特.海明威(Ernest Miller Hemingway) 「因為精通於敘事藝術,突出地表現在其近著《老人與海》之中;同時也因為對當代文體風格之影響」而獲得諾貝爾文學獎。《老人與海》為海明威一生最具代表性的作品,故事並不複雜,但卻展現了高度的人文精神和英雄主義。
故事背景設於古巴,一名老漁夫連續八十四天沒有釣到魚,在這樣的情況下,他終於在離岸很遠的海上,獨自釣上一條巨大的馬林魚,但因為魚太大,老漁夫花了三天才把它殺死。當他把馬林魚綁在小船,啟航回程時,幾度遇上鯊魚的襲擊,最後回港時,只剩下魚頭、魚尾和脊骨。
表面上,這是一個漁夫出海釣魚而最後無所獲的故事。作者花了大部分的筆墨,描寫老漁夫與馬林魚搏鬥的情景,以細緻的筆法,將老漁夫的舉動言語、心情想法,一一呈現讀者眼前。對於釣魚過程的敘述,作者也可做到有趣不沉悶的效果,妙筆生花,婓然成章,可見作者之功力。
內容方面,小說既融入了悲劇精神理念,也結合了喜劇智慧元素。作者為老漁夫塑造一個悲劇英雄形象,經過長時間的掙扎與拼搏,只落得徒勞無功的失敗結局。有學者就悲劇意識提出:「悲劇生於不可克服的矛盾和難以調和的衝突。悲劇文學總是將人物置於與命運、自然等強力的衝突之中,並通過力量懸殊的鬥爭,凸顥人的精神力量之偉大。悲劇不強調人對自然的服從關係,而是肯定人與自然作鬥爭的合理性與崇高性。悲劇英雄總是带着榮耀的光環出現在讀者面前,但這種光環是以破壞自然環境為代價的。面對不可逾越的強大力量表現出強烈的抗爭精神,這就是悲劇意識的核心所在。」面對長久毫無漁穫,到後來得到巨魚後又失去,換來只有身心受盡折磨和傷害的結果,但老漁夫展示出頑強抵抗自身劣境的精神,維護人類最後的尊嚴。他跟鯊魚戰鬥時曾說:「人不是為失敗而生的。一個人可以被毁滅,卻不能被打敗。」這句話成為全書的點提之句,也是最能警醒人們的至理格言。
除了堅毅精神的體現,人與自然的關係也是小說的一個要點。海洋為人類提供了生存的要素,是人類的珍貴寶藏。當老漁夫越接近馬林魚的時候,他敬佩牠,視他為患難的兄弟。「我還從來沒有見過比你更大、更漂亮,或者更沉着、更崇高的東西,兄弟。來吧,把我弄死吧,我不在乎是誰殺了誰。」釣線將人與魚連起,人與魚共存共亡,象徵人與自然一線相牽,息息相關。而老漁夫的抗爭也反映出人類征服自然的欲望。作者也藉老漁夫的口,道出對人類行為的反思:「設想有人每天得去宰月亮,月亮會逃走。但是設想有人每天得去宰太陽呢?好在我們不必去宰太陽,或者月亮,或者星星。生活在海上,宰殺我們真正的朋友,已經夠受的了。」
想征服自然,最後卻被自然命運玩弄。人類本來就渺小,失敗只因人的貪婪。「鯊魚的來襲並不是偶然。…我出海太遠了。」漁翁雖然最後只有「一堆垃圾,等著被潮水沖走」,但同時也獲得更寶貴的東西——面對成敗的坦然、接受無常的平靜。
「在充滿暴力與死亡的現實世界中,表現出勇氣。」當下世界上的人,要面對的也就是漁翁所面對的情境,《老人與海》作為一部經典名著,擴闊了讀者的人生觀、自然觀、世界觀。借用其中一位學者文中的結語:「人類只有放棄悲劇性思維,以一種更謙卑的態度重新審視人與自然的關係,生存的喜劇才有可能上演。」
Man is not made for defeat. A man can be destroyed, but not defeated.
(2012年2月10日)
(1304字)
參考資料:
黃淑琼、姚逹婷〈超越悲劇的哲思—《老人與海》中的生態意識〉(華僑大學學報(哲學社會科學版) 2011年第4期)
陳至靜〈《老人與海》:多層次的寓言〉(時代文學2011.10 下半月)